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« Béni soit le presque-rien, qui fait quelque chose de rien.
Et béni soit le charme, sans lequel les choses ne seraient que ce
gu’'elles sont. »

Vladimir Jankélévitch

Accueillis dans le cadre d'In Extremis au théatre Garonne, ou ils avaient bénéficié d'une
résidence pour ce spectacle, les décidément tres talentueux Daria Deflorian et Antonio
Tagliarini poursuivent leur exploration du plus petit dénominateur commun qui constitue
nos réalités avec Quasi niente, librement inspiré du Désert Rouge d’Antonioni.

« On a du mal a dire je n'y arrive pas. Comment fait-on
pour dire une chose si inconvenante ? »

Dans le film de 1964, la sublime Monica Vitti évoluait dans un paysage industriel a
I'inquiétante beauté, désorientée et en proie a un mal de vivre auquel ni mari, ni enfant, ni
amant ne pouvaient rien. C’est uniquement elle, Giuliana, qu’incarnent ici les cing
comédiens : la Trentenaire, la Quadragénaire, le Quadragénaire, le Quinquagénaire et la
Sexagénaire. « De temps en temps, je me sens séparée », lui faisait dire le réalisateur
italien. La voila prise au mot. Un fauteuil rouge, une armoire et une commode en bois brut
posés sur une piste de linoléum gris suffisent a suggérer cet espace mental, adossé a un
écran de tulle laissant apparaitre les personnages qui en surgissent un a un. Chacun vient
raconter sa « malédiction des gestes quotidiens », ses doutes et ses félures dans notre
société de la performance : cette manie de s’asseoir au bord du fauteuil, préte a bondir si
quelqu’un a besoin ; ces injonctions matinales pour rester en forme : un verre d’eau chaude,
des comprimés et de la gymnastique, comme si ga pouvait tout résoudre ; ces
responsabilités qu'il faut afficher : gagner de I'argent, s’occuper des enfants, conserver les
meubles de famille ; ce masque souriant a offrir colite que colite, méme dans la plus triste
solitude ; ces ritournelles a (se) fredonner. Et serrer les dents pour tenir le coup, méme en
dormant. « Bref, je joue soit une comédie, soit une tragédie, je vis ma vie comme un drame
permanent... D’ou ¢ca me vient ? »

« Tellement de mots qui circulent en moi. »

Pour Jankélévitch, le presque-rien est « la lueur timide et fugitive, 'instant-éclair, le silence,
les signes évasifs - c’est sous cette forme que choisissent de se faire connaitre les choses les
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plus importantes de la vie. » On repense alors a Antonioni, a ce décalage permanent qu'’il
instaure dans le cadre entre un décor extrémement stylisé, presque en deux dimensions
avec ses lignes géométriques et ses aplats de couleurs, et Giuliana : fébrile, rétive, aux
gestes volontiers désordonnés. Dans cette image vibrante, il fait apparaitre ainsi
plastiquement la cosa mentale évoquée par de Vinci lorsqu’il définissait la peinture : cette
projection d'une chose de I'esprit quasi-invisible a I’ceil nu - expression ici du presque-rien
-, telle qu’évoquée par la jeune femme : « Il y a quelque chose d’épouvantable dans la
réalité et je ne sais pas ce que c’est. » Et dans une autre séquence, reprise sur le plateau : «
si mon mari m’avait regardé comme tu me regardes, il aurait appris beaucoup de choses. »
C’est bien cette acuité que convoque en chaque spectateur cette piece délicate, par petites
touches et strates successives, juste déviées du continuum. Comme si I’accumulation des
presque-riens de cette Giuliana morcelée, esquissait une constellation de ce qu’elle est. Et
plus encore, de ce que nous sommes.

L’amplification des voix - en plus de permettre un jeu tres naturel aux comédiens -
contribue a cela, ainsi que les surtitres opportunément projetés sur le tulle : chaque mot,
d’autant plus qu'il n’est pas asservi a une trame narrative, déploie ainsi tout son sens et sa
matérialité. De la méme facon que cet ongle qui gratte le dessus de la commode familiale
prend soudain tout I’espace sonore : faisant surgir I'émotion d'un quasi niente qui se révele
alors un presque-tout, tant est profonde la résonnance qu’il peut rencontrer en chacun.

« Raconter des mensonges, espérer y arriver, mais
pour quoi faire ? »

Une fois encore, le duo italien touche donc juste : finesse, élégance, humour et sincérité. Le
charme opére. Mais aussi, avec une grande douceur, améne la subversion. A travers les
fissures de ce personnage archétypal, c’est en effet notre condition postmoderne qui se
révele : « Nous ne sommes pas en temps de paix, nous sommes en guerre (...) J'ai seulement
tout enterré sous une montagne d’actions, mais un jour les cachets ne feront plus effet »,
entrevoit la Quadragénaire. Une vision déja inscrite dans les paysages du Désert Rouge : les
fumées orange, le brouillard permanent, les sols calcinés parmi lesquels errait la si humaine
Giuliana, étaient alors I’expression d'une angoisse aussi existentielle que politique face au
monde tel qu'il devenait. Et c’est dans un espace scénique ou tout s’inverse, haut et bas,
avant et arriere, que Daria Deflorian et Antonio Tagliarini citent Mark Fisher - auteur du
Réalisme Capitaliste, essai dans lequel il démonte les mécanismes de domination afférents -
: « Rien, c’est exactement ¢a que tu sens que tu deviens. » Et la question est posée :
disparaitre dans un souffle ou entrer en éruption.
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